Хмурый день может стать чуть счастливее, если взгляд зацепится за неуклюжего щенка, так вдохновлённого прогулкой, или ноги коснётся мурлыкающий комочек, выпрашивая лакомства. Животные — часть нашего социального мира, и мы можем сделать их жизнь чуточку легче и ласковее или же пройти мимо. Но этим выбором обладает не только человек… В этой рецензии мы прикоснёмся к удивительно доброй книге «Кот с семью именами» Федерико Сантаити. Это роман-калейдоскоп, в котором бездомный чёрный кот оказывается главным двигателем человеческих судеб. В отличие от «Хатико» или «Белого Бима», у питомца нет одного единственного хозяина. Он сознательно приходит к тем, кто на грани, и проживает свои мифические семь жизней не ради собственного спасения, а чтобы исцелять людей.
Федерико Сантаити — почти культовая фигура в своей стране, Италии. Режиссёр, работавший с местными эстрадными звёздами, неожиданно стал народным любимцем под ником «Кото-папа из сети». Его видео про бездомных котов набирали миллионы просмотров задолго до выхода книги. И когда мир узнал о дебюте Сантаити, откликнулся не дежурным интересом, а настоящим восторгом.
Семь жизней кота соприкасаются с семью трагическими судьбами людей. Вот Матильда, девочка, которую травят в школе. Мир сжался до размеров полного унижений школьного двора, и в этот момент появляется чёрный комок с белым пятнышком под подбородком. Трётся о ноги, мурлычет, когда Матильда плачет, забирается на колени и замирает. Появляется забытое ощущение самоценности, значимости хотя бы в глазах маленького существа. Это и становится якорем — и отправной точкой в поиске собственного я вопреки образу, который придумали задиры.
Персонажи книги — из разных социальных слоёв, разного возраста, с совершенно разными проблемами, их связывает одно: неспособность видеть свет будущего в яме настоящего. Марио, пожилой курьер, оставшийся без работы и без дома. В современной Европе, да и у нас, «новые бедные» среди предпенсионного возраста — реальность, о которой не принято говорить. Ничтожно малые пенсии не могут закрыть базовые потребности, люди вынуждены отказываться от дорогостоящих лекарств и тихо, не жалуясь, доживают свой век. Кот приходит к Марио, когда тот уже готов сдаться. И не приносит ему денег или еды — он просто заставляет человека снова почувствовать себя нужным. Автор мастерски держит грань между социальной драмой и светлым повествованием. Кот не решает проблемы — он возвращает герою способность их решать. Книгу называют «поглаживанием души» именно за это. Она не является волшебной таблеткой от всех болезней — она даёт ресурс.
Особенно цепляет линия сеньоры Терезы. Одинокая старуха, чья жизнь свелась к ожиданию конца. В реальности мы часто списываем ворчливость пожилых на возраст, но Сантаити показывает обратное. За раздражительностью Терезы — колоссальный страх быть никому не нужной. Кот, запрыгнувший на её колени, становится мостиком между ней и миром. Наблюдая, как в Терезе просыпается вкус к жизни — ей снова хочется приготовить ужин, прибраться, просто погладить пушистого «квартиранта» — ловишь себя на мысли, что каждый из нас знает такую Терезу. И книга вдруг становится прямым руководством к действию: позвонить, приехать, подарить тепло, пока не поздно.
Роман не так прост, как можно ожидать. Сборник на первый взгляд умилительных кото-историй поднимает важнейшие социальные проблемы. Финал способен разбить сердце не жестокостью, а мудростью о голой правде. Сантаити напоминает истину, которую мы в суете забываем: ни одно живое существо не принадлежит нам вечно. Кот уходит от каждого героя, когда его миссия выполнена. Это горькое лекарство работает безотказно. Книгу смело можно назвать тихой терапией для зашумлённого сознания, разучившегося довольствоваться малым.