Их образы стали нарицательными, цитаты ушли в народ, а уровень игры остаётся на недосягаемом уровне. Две творческие вселенные, которые вращаются вокруг общего центра тяжести – мира кинематографа. Одна — молчаливая, сконцентрированная до предела, но взрывающаяся изнутри. Другая — вулкан эмоций, интеллектуальной ярости и театрального блеска. В этой рецензии мы познакомимся с иллюстрированным изданием «Де Ниро/Пачино. Творческий диалог двух великих актёров». Эта яркая новинка наглядно покажет исследование гравитационных сил: дружбы, соперничества, уважения, которые связывают два этих гения на протяжении полувека.
Авторы действуют как тонкий режиссёр-документалист. Они не гонятся в попытках пересказать хронометраж, а листают фотоальбом с ненавязчивыми пояснениями. Вот Роберт Де Ниро для роли в «Славных парнях» месяцами вживается в образ реального гангстера. А спустя десятилетия он же, как одержимый продюсер, годами уговаривает Джо Пеши вернуться в «Ирландца» фразой, похожей на самообман: «Давай, это, наверное, последний раз». Мы переживаем все взлёты и падения жизни, где грань между ролью и правдой стирается. Аль Пачино на этих страницах выступает абсолютным антиподом. Для него персонаж рождается не из скрупулезной реконструкции быта, а из вспышки озарения. История о том, как его герой Серпико из одноимённой ленты оправдывает честность вопросом «Тогда кем бы я был, слушая Бетховена?» характеризует ключ к его методу. Он ищет не правдивость каждого жеста и эмоции, а правду идеи, высокую ноту в душе самого обычного человека. Именно этот контраст методов проецируется на их реальные отношения. Пачино — словоохотливый защитник и переводчик своего тихого друга, Де Ниро — его немногословный якорь. В их немом понимании читается целый роман о дружеском доверии.
Для целого поколения, выросшего на «Крёстном отце» и «Таксисте», главное открытие книги в том, что эти личные истории стали топливом для поздних, пронзительных ролей. Когда читаешь о четырёх годах простоя Пачино, приведших его на грань банкротства, начинаешь иначе видеть великолепное актёрское исполнение. Их игра в «Ирландце» или «Схватке» меняет форму на художественное осмысление собственного пути, потерь и сожалений, которые приносит время. Описание их личной встречи заставляет задуматься, через сколько испытаний прошла их дружба. После долгой беседы они встают и молча, долго обнимаются. «Я люблю тебя», — говорит Пачино.
Таким образом, эта книга — эпилог к целой эпохе и одновременно её живое отражение. После неё финал фильма «Ирландец», где герой Де Ниро доживает век в одиночестве, открывается новыми смыслами. Это размышление о смертности персонажа, самих актёров и ушедшей эпохи кино, которое они собой олицетворяли. Обязательное чтение для тех, кто хочет понять, как великое кино не только создаётся гениями, но и как оно, в свою очередь, продолжает творить и пересоздавать их самих.